第1章

一 走阴问魂疑云生
湘西那地方，山多。
山多雾就重，雾一重，就容易藏些讲不清的东西。
比如阿香。
阿香是个走阴婆。这行当说出来没几个人信，但村里人都信。由不得你不信——有些事情就摆在眼前，你总不能把眼睛挖了当没看见。
阿香记得外婆讲过，人分三种：活人，死人，还有她这种半死不活的。活人在阳间待着，死人在阴间待着，她呢，住中间那条缝里，两头都不算。
小时候听这话，她当是吓唬人的。
等懂了，已经晚了。
那天傍晚，太阳快落山了，光从窗棂子漏进来，黄惨惨的，照在供桌上。阿香盘腿坐在**上，面前一件灰布褂子，一张黄纸。纸上写着三个字：刘德茂。
老樵夫刘德茂，三天前吊死在后山松树上。他闺女嫁到贵州去了，赶不回来，托村长传了话，想请阿香走一趟阴，问问她爹走的时候冷不冷，饿不饿，有没有话要讲。
阿香盯着那件褂子看了好一阵。褂子上有味，松树油脂的气味，还有一股说不上来的甜腐味儿，像放久了的果子。
她咬破右手中指。
疼。习惯了也疼。
血珠点在眉心，凉丝丝的，顺著鼻梁往下淌了一点。她没擦。
走阴的规矩是死的：死者生前的贴身物件做引子，名讳写清楚，走阴婆用血画路。一去一回，短则半炷香，长则一盏茶。可这条路不是白走的——走一趟，阳寿少一年。
阿香今年十九。
她头一回走阴是十六岁，外婆死的第三天。
三年，三趟。
这笔账她在心里算得很清楚。
眉心的血渗进去了。供桌上那根蜡烛的火苗猛地一矮——“噗”，灭了。屋子暗下来，只剩阿香自己吐出来的白气，像冬天从地里冒出来的寒烟。
然后她就往下坠。
那种感觉不好形容。就好像你整个人变成了一块石头，被人丢进深水井里，耳朵里先是嗡嗡的，然后就什么声音都没了。
灰雾涌上来了。
阿香站在一条土路上，路两边的雾浓得像没拧干的抹布。她低头看自己的脚——是透明的，能看见脚下的泥土。这模样她见多了，不稀奇。
“刘德茂——”她喊。
声音在雾里一圈一圈荡开去。
等了一会儿，雾里走出一个瘦巴巴的老头。灰布褂子，脖子上一道紫黑色的勒痕，舌头伸出来半截，缩不回去。
“你是……阿香？”老头嗓子哑得像生锈的铁门。
“是我。你闺女让我来问问，走的时候冷不冷，饿不饿，有没有话要讲。”
刘德茂歪着脑袋想了一会儿，舌头一晃一晃的。
“不冷，”他说，“那天日头好，我就是想上去看看那棵松树上有没有菌子。踩滑了。就吊那儿了。不饿，早上吃了碗苞谷糊糊。”
“有话带给你闺女不？”
他又想了好一阵，摇了摇头。“没得。叫她好好过，别惦记我。”
阿香点头，转身要走。
“等一下。”
刘德茂的声音忽然变了。
阿香回头。老头的脸上不是刚才那种木呆呆的表情了，换成了另一种——像是困惑，又像是害怕。
“你刚说……我闺女让你来问的？”
“对。”
“可她没道理叫你来问啊。”刘德茂的声音压得很低，“她前天晚上还来我坟前烧了纸，烧完还跟我说了好一阵话。她晓得我走得安生，用不着问阴。”
阿香的脚钉在了地上。
她想再问，灰雾已经开始翻涌，把她往上托。意识像被人从水里猛地拎起来，耳边“嗡——”的一声。
睁开眼，她还坐在**上。供桌那根蜡烛又自己燃起来了，蜡油顺着烛身往下淌，烧得噼啪响。
她低头看右手腕。
手腕内侧多了一道灰色的纹路，像条小蚯蚓趴在皮肤下面，从腕骨一直爬到手掌根。这是寿命被抽走的痕迹。头一回走阴，这道纹有一指宽。第二回又多了一指。按理说第三回，应该再长一指。
可这次只有半指。
阿香盯着那道灰纹，眉头拧成了一个疙瘩。
门外有脚步声。
一个人影挡在门口，把最后一点天光也给遮了。
“阿香，问着了没有？”
村长赵