第2章

睛亮得像星星。
那种光，他从未给过我。
从未。
我喝得烂醉。
后来的事，我记不太清了。
我只记得我被人扶进了一个房间。
醒来的时候，顾衍舟就在我身边。
被子是皱的，衣服散落在地面上。
我看着他冰冷的眼神，脑子"轰"的一声。
「是你灌的酒？」他声音低得可怕。
「不——我没有——我不知道……」
他起身穿衣服，背对着我。
我看见他的背脊绷成一条直线。
「我喝多了，是我的错。但沈念，这件事到此为止，不许任何人知道。」
我疯狂点头。
我以为，这件事就这么过去了。
可一个月后，我发现自己怀孕了。
验孕棒上两条杠明晃晃的，像两把刀子。
我慌了。
我不敢告诉任何人。
但纸包不住火。
顾衍溪翻我房间找东西时，看见了验孕棒。
她的尖叫声响彻整个顾家。
「沈念怀孕了！妈！沈念怀孕了！」
那天晚上，顾家客厅里，所有人都在。
顾家阿姨坐在沙发上，脸色铁青。
顾衍洲靠在墙边，一言不发。
顾衍溪叉着腰站在我对面，像审犯人一样。
「说！孩子是谁的？你在外面跟哪个野男人搞在一起了？」
我低着头，什么也不说。
顾衍舟站在楼梯口，面无表情。
他没有替我说话。
一个字也没有。
那一刻，我心里最后一丝幻想碎了。
我以为他至少会承认。
我以为他多少会有一点愧疚。
可他什么都没有。
三天后，程雨白知道了这件事。
不知道是谁告诉她孩子是顾衍舟的。
她在顾家别墅的浴室里割腕。
血流了一地。
送去医院抢救，命是保住了。
但程雨白的妈妈冲进顾家，指着我的鼻子骂。
「就是你这个不要脸的女人勾引别人的男朋友！我女儿差点死了！你赔得起吗！」
顾衍舟从医院赶回来。
他的衬衫上沾着程雨白的血。
他走到我面前，眼睛红得像困兽。
「把孩子打掉。」
四个字，没有任何商量的余地。
「衍舟哥……这是你的孩子……」
我声音在发抖。
他闭上眼睛，再睁开时，已经没有任何情绪。
「沈念，你听不懂人话吗？我说，把孩子打掉。」
顾家阿姨在旁边添了一句：「念念，阿姨这些年养你不容易，你不能这么恩将仇报。」
恩将仇报。
好一个恩将仇报。
我养在你家十几年，洗衣做饭从不假手于人。
你们全家人的衣服是谁洗的？
逢年过节的饭桌是谁张罗的？
顾衍洲考研的资料是谁整理的？
顾衍溪出国的行李是谁打包的？
我从来没花过顾家一分不该花的钱。
大学学费是我自己打工赚的。
可到头来，我是恩将仇报。
第二天，顾衍舟亲自开车把我送到医院。
他全程没有看我一眼。
手术室的门关上之前，我回头看了他一眼。
他站在走廊尽头，正在打电话。
我听见他说：「雨白，别哭，我处理好了。」
处理好了。
我和我的孩子，就是他需要"处理"的麻烦。
手术做完那天，我在医院躺了三个小时。
没有人来看我。
顾衍舟把我的东西全部收拾好，打包放在医院门口。
两个行李箱，装了我二十一年的人生。
他发来一条信息：「以后别再回顾家了。」
我拖着虚弱的身体，站在医院门口，看着那两个行李箱。
大街上车来车往，没人在意一个刚做完流产手术的女孩为什么蹲在路边哭。
我以为，我这辈子就这样了。
身体里被掏空了什么，心里也被掏空了什么。
后来的日子，我租了一间地下室，靠打零工过活。
没有人联系我。
顾家的号码一个都没打来过。
好像我从来不曾在那个家里存在过。
倒是程雨白，出院后找过我一次。
在我打工的咖啡店。
她穿着淡蓝色裙子，手腕上缠着纱布，坐在靠窗的位置。
「沈念，我不怪你，我知道那天你也是喝多了酒。」
她的声音很温柔。
「但是，我和衍舟是真心相爱的。你明白吗？」
我看着她手腕上的纱布，突然觉得可笑极了。
「程小姐，你割腕的那一刀，割得很浅。」
她愣了一下。
我放下咖啡壶，笑了。
「是我多嘴了。您的咖啡，慢用。」
我以为我可以这样麻木地活下去。
但三个月后，我在网上看到一则无国界医生的招募信息。
要去**，去最危险的地方。
我报了名。
审核通过那天，我站在出租屋的镜子前，瘦得脱了相。
我跟镜子里的自己说：「沈念，去吧。去那种命不值钱的地方，把这条烂命用完。」
刚果的日子比我想象中更艰难。
枪声，炮火，瘟疫，饥荒