红裙宿命之轮回

我敲门进去的时候，老局长正在泡茶，看到我进来，他愣了一下，然后给我倒了一杯茶。
"我知道你会来。"他说。
"你早就知道，对不对？"我看着他，"我爷爷的事。"
老局长沉默了很久，然后从书柜最顶层拿出了一个落满灰尘的牛皮纸档案袋。档案袋上写着"1980年·6·18专案·绝密"，封口的蜡封还完好。
"这是我压了四十六年的东西。"他说，"本来打算带到棺材里去的。"
我打开档案袋，里面的纸都已经发黄了。第一页是案发现场的照片，三个穿红裙子的女人，死在沙滩上，左胸三刀。和父亲的手法，和现在的手法，一模一样。
凶手是我爷爷，林建军。
1980年，福州市接连发生三起红裙女子被杀案，当时震动了整个福建。凶手作案手法干净利落，现场没有留下任何痕迹，查了整整一年都没头绪。后来我爷爷在江边跳江**，遗书里承认了所有罪行，案子就这么结了。
"为什么从来没人告诉我？"我手在抖，"为什么我爸从来没提过，你也从来没提过？"
"那年**才十岁。"老局长叹了口气，"我们那时候也以为是巧合，觉得是你爷爷一时糊涂。谁能想到，二十三年后，**走了一模一样的路。"
"那你们为什么不提醒我？"
"提醒你什么？提醒你你爷爷是***，**是***，你早晚也会变成***？"老局长看着我，眼睛红了，"林默，那时候你才刚出生，粉**嫩的一个小婴儿，我怎么忍心说这种话？我们都以为这一代能断了，都以为你能不一样。"
我坐在他家的沙发上，感觉浑身发冷。
1980年，爷爷杀了三个人。
2003年，父亲杀了三个人。
2026年，现在，第三个人已经出现了。
正好每隔二十三年。正好是一代人的时间。
"还有一件事。"老局长说，"你爷爷**的那天，是1980年7月14日。你父亲被执行**的那天，是2026年7月14日。今天，也是7月14日。"
我抬头看墙上的日历，2026年7月14日。
我的生日。
我三十二岁生日。
父亲正好是三十二岁那年作的案。爷爷也是。
我从老局长家出来的时候，天已经黑了。苏晓在楼下等我，她是队里的心理侧写师，也是我的搭档。她靠在车边上，手里拿着一份文件，脸色很难看。
"林队，"她把文件递给我，"我查了你最近三个月的就诊记录，你去精神科看过，对不对？"
我没说话。
"解离性身份识别障碍，也就是俗称的多重人格。"她看着我，"你是不是有第二人格？"
"是。"我点头，"但我的主治医生说，那个人格还没有觉醒，只是偶尔会在我睡着的时候出来。"
"那你有没有想过，这些案子，可能是你的第二人格做的？"
"我想过。"我看着她，"但第二具**出现的那晚，我在队里加班，有监控。第三具**出现的那晚，我被锁在审讯室里，全支队的人都可以证明。"
苏晓沉默了。
"还有一种可能。"过了很久，她说，"你有没有想过，可能根本就没有什么第二人格。是有人在模仿你，故意把所有证据都指向你。"
"谁？为什么？"
"我不知道。"她摇了摇头，"但我查了所有和当年案子有关的人，所有还活着的，都有不在场证明。除了一个人。"
"谁？"
"你父亲。"
我笑了："他已经死了，我亲眼看着他被火化的。"
"是吗？"苏晓看着我，"你亲眼看着他推进火化炉，那你亲眼看着他烧完吗？你亲眼看着他的骨灰出来吗？"
我愣在原地。
执行**那天，我确实看着父亲被推进了火化炉，但我没等他烧完。当时我心里太乱，在门口站了十分钟就走了，后来是殡仪馆的人把骨灰盒给我的。
我从来没怀疑过那里面是不是他的骨灰。
我连夜开车去了殡仪馆，调了当天的监控。监控显示，父亲的**被推进去之后，过了大概半小时，火化炉就停了。然后工作人员把骨灰装在了盒子里，交给了我。
看起来没有任何问题。
但苏晓指着监控画面的一个角落："你看这里。"
我凑过去看，火化炉旁边有个侧门，很小，平时是用来清理炉灰的。监控拍到，在火化炉启动之后大概五分