高考前夜，家暴我六年的养父塞给我五十万让我滚

赵铁柱把一张***和一张火车票拍在我面前。
高考前一晚，我坐在出租屋那张三条腿的木桌前，面前摊着数学卷子。
他的影子从身后压过来，盖住了整张卷子。
我下意识缩了一下脖子。
六年了。这个动作早就刻进了我骨头里。
但巴掌没有落下来。
“拿着。”
我没动。
赵铁柱跟我说话，从来不是用嘴，是用拳头。
他突然开口，我反而不敢接。
“叫你拿着，听不见？”
我拿起***。
普通的储蓄卡，上面贴了张纸条，写着六位数密码。字迹歪歪扭扭的，像是赵铁柱的手笔。
火车票我也看了一眼。
明天下午两点四十，终点站——海城。
“你考完就去火车站，别回来了。”
赵铁柱站在我身后，声音粗粝，像是嗓子里含了把沙。
我转过头看他。
昏黄的灯泡底下，他那张满是横肉的脸上，表情是我从没见过的。
不是暴怒。
不是嫌恶。
像是什么东西压了很久，今天终于压塌了。
“卡里有五十万。”
我握着***的手一僵。
五十万。
赵铁柱是砖厂的搬砖工，一个月工资三千块。就算减去他的酒钱和嘴里叼的那包最便宜的烟，他要****攒十四年。
可他养我才六年。
“**不是你亲妈。”
这句话砸下来的时候，我感觉耳朵嗡了一下。
“什么意思？”
赵铁柱从裤兜里掏出一盒红塔山，抽出一根，点了两次才点着。
“字面意思。刘春兰不是你亲妈。你也不姓林，你本来就不该待在这个家。”
我盯着他。
“那我是谁的孩子？”
赵铁柱吸了口烟。
“不知道。”
“你骗我。”
“你信不信随你。”他把烟灰弹在地上，“高考好好考，考完去海城。到了海城去北环路1号，找一个叫周全的人。他会告诉你剩下的事。”
“北环路1号？周全？”
“记住就行。”
他转身往外走。
走到门口停了一下。
“这六年……”
他没说完。
门关上了。
我坐在桌前，手里攥着***和火车票，听着他沉重的脚步声一级一级下楼。
刘春兰不是我亲妈。
我想起她的脸。
每次赵铁柱打我的时候，她就坐在角落里纳鞋底子，头都不抬一下。我的嘴角淌血，她的针脚不停。
我叫过**。
她连眼皮都没抬。
现在想想，哪有亲妈是这样的。
我低头看了一眼数学卷子。
最后一道大题还没做完。
我把***和火车票压在卷子底下，拿起笔，继续做题。
管他是谁的孩子呢。明天高考数学，最后这道导数大题分值十四分。
这十四分比那五十万重要。
做完题，我关灯躺下。
出租屋隔壁是家**店，凌晨两点还在炒螺蛳。油烟味从窗缝里钻进来。
我闭着眼，脑子里翻来覆去就四个字。
海城。周全。
北环路1号。
我从来没去过海城。
甚至没出过这座灰扑扑的小县城。
这六年我所知道的全部世界，就是学校和这间出租屋之间那条三公里的路。
路两边是卖化肥的、卖农机的、卖棺材的。
我走了六年。
明天考完试，就再也不用走了。
不知道为什么，我攥紧了被角。
不是害怕。
是一种很陌生的感觉。
像是有什么东西，从很远很远的地方，正在朝我走过来。

第二天高考，上午语文，下午数学。
我坐在考场最后一排靠窗的位置。
周围全是紧张得发抖的人，翻书翻得哗哗响。
我没带任何复习资料。
监考老师发完卷子，我用了四十分钟写完了作文。
剩下的时间扫一遍阅读和文言文。
我的成绩在全县排第一，和第二名隔了六十多分。
这是我在这个地方唯一的价值。
考完语文出来，有人拍我肩膀。
“林深，你作文写的什么？”
张小磊。
我在这个县城唯一算得上朋友的人。
“写的议论文。”
“题目呢？”
“忘了。”
张小磊嘴一咧。
“你可真够冷的。对了，听说你继父昨晚又喝醉了？我妈说半夜听见你们那栋楼有人摔东西。”
我没回答。
赵铁柱昨晚确实喝了酒。
但他不是喝醉了闹事，他是喝完了酒来找我说那些话的。
五十万。不