以为婆婆月退七千，翻开存折那刻我人傻了

觉得腿有点打颤。
如果八千万算“一点”，那什么才配叫“多”？
“婧婧啊，”婆婆说话的声音还是那么温温和和，“取了钱顺便给家里捎瓶酱油，快见底了，买那种大桶的，划算。”
我低头看着手里紧攥着的存折，封皮的皮革边缘早被磨得发白翘起。
这里面装着的是许多人几辈子都碰不到的数字。
而它的主人，此刻在惦记的，是大桶酱油能省几块钱。
那天中午我最终没去银行。
我支支吾吾说突然想起来公司有急事，把存折轻轻放回婆婆旁边，像逃命一样冲出了门。
在小区花园的长椅上，我给周浩打了个电话。
“老公，我得问你个事……”我压低声音，“你知道妈到底有多少存款吗？”
电话那头是噼里啪啦的键盘声，显然他还在加班：“存款？具体真不清楚啊，反正他们一向挺节省，肯定攒了点钱，怎么突然问这个？”
“你说的‘攒了点钱’大概是多大？”
“几十万？也许加起来能有一百来万？爸去世早，妈一个人过日子不容易，但她有编制，待遇还行，这些年总能留下一些吧。”
我盯着脚边石板缝里爬行的蚂蚁：“要是我告诉你，**存款后面跟着七个零呢？”
键盘声戛然而止。
“什么？”周浩笑出声，“婧婧，你是不是午休没睡好，做梦还没醒？七个零，那可是上千万了，妈哪来的那么多？她一辈子在初中教语文，工资卡都攥得死死的，爸又走得早，还得供我念书……”
“我刚亲眼看到存折了。”
电话那头沉默下来。
一阵很长的安静，只剩下电流细细的噪音。
“……你确定没看花？”周浩的声音一下变了味。
“8打头，后面七个零，最新入账的是昨天发的退休金，一万二。”我咬着字，“可那都不是重点，重点是余额：八千零四十二万，五千三百六十七块，一角二分。”
我把每一个数字都报了出来，它们像被烙铁印在脑子里一样清晰。
周浩倒吸了一口凉气：“你现在在哪儿？”
“小区花园这边。”
“你先别乱走，我马上赶回来，这事——”他顿了顿，“你先别跟任何人提起，包括我妈，等我回来再说。”
电话挂断。
我一个