离婚一小时，我把瘫痪婆婆抬回前夫家

塞好的大编织袋。
她显然没反应过来，只是把眼睛瞪得更大，口水顺着下巴流到枕套上。
我没有像以前那样拿纸巾去擦，而是开始快速把屋里属于她的东西往袋子里塞。
那些带着刺鼻药味的衣服，几箱**纸尿裤，还有那辆吱呀作响的旧轮椅。
我连她常用的那个边缘缺了一块的***也一并装上了车。
陆言之前给过我这套新房的备用钥匙，说是怕他弄丢了，让我留着以防万一。
他大概早就把这茬忘得干干净净，此刻脑子里只剩下那个周可欣。
我在沙发上坐好，安静地等时间到来。
我已经约好了本市最专业的病患转运团队，还多花钱叫了一辆救护车。
这类服务确实不便宜，但在眼下这种关头，再多的钱我都觉得花得值。
陆言刚发了一条朋友圈，照片是他在广州白云机场候机区的**。
画面边角处，一个涂着红色指甲油的年轻女孩的手正勾在他的手臂上。
配文写着：“重启人生，奔向自由和真爱。”
定位显示，他们要登上飞往厦门的航班，行程计划是玩三天。
重启人生也好，自由真爱也罢，他说得倒是轻巧。
我收起手机站起身，看向门口迈进来的几名搬运工。
“人就是她，下手轻点，别给老**弄出事。”
我指向床上的林淑珍，语气平平，像是在交接一件普通货品。
林淑珍似乎察觉到了异常，突然剧烈地咳嗽起来，眼神慌得厉害。
“林雪……你……你想干嘛……”
她拼命从喉咙里往外挤字，身体在床垫上微弱地扭动。
我俯下身，贴近她耳边低声道：“妈，陆言在江城给你置了套大房子，有电梯，还有真皮沙发。”
“他说那地方**好，让你搬过去享清福，他会在那边陪着你。”
听到儿子的名字，林淑珍眼底终于亮了一下，挣扎也慢慢缓了下来。
她根本不知道，那房子是她儿子和**的小窝，是他们眼里的避风港。
03
搬运公司的效率很高，不到半小时屋里就被他们清得七七八八。
林淑珍被抬上担架时，还死命攥着被角，怎么也不肯松手。
我坐上救护车副驾驶，一路指路让车往城东方向开。
锦御府小区的门禁挺严，不过我手里