古法金镯子

样就很好。”
我没说话，转头看向窗外。城市的天空灰蒙蒙的，像一块洗不干净的抹布。
“对了，”周明又说，“妈下周二搬过来，我请了半天假。你那天能早点回来吗？”
“周二……我有个项目要赶，可能得加班。”我说的是实话，公司最近接了个急单，团队都在连轴转。
周明沉默了几秒。“不能请个假吗？妈第一天来，家里没人不合适。”
“项目真的很急，老板盯着。”我试图解释，“而且钟点工阿姨不是下午会来吗？可以先帮着安顿。”
“钟点工是外人，能一样吗？”周明的语气里透出一丝不悦，“小晚，我知道你工作忙，但家里的事也很重要。妈年纪大了，搬过来心里肯定忐忑，你做儿媳妇的，得让她觉得被重视。”
我深吸一口气，压住心里那股往上涌的涩意。“那我尽量早点回来。”
“不是尽量，是一定。”周明睁开眼，看向我，眼神因为酒意有些朦胧，但话里的分量一点没减，“下午四点前，必须到家。跟你们老板说一声，家里有急事。”
“……好。”
周明重新闭上眼睛。“乖。”
又是这个字。
我把左手缩回身侧，金镯子贴着皮肤，冰凉一片。
周二下午三点四十分，我踩着点推开家门。
玄关处已经堆了几个大行李箱和编织袋，客厅里传来婆婆中气十足的声音：“放这儿放这儿！哎哟小心点，这里面是瓷器！”
周明和钟点工阿姨正在帮忙搬东西，婆婆站在客厅中央指挥，像个将军在布阵。
“妈，我回来了。”我换上拖鞋，走过去。
婆婆回头看了我一眼，目光在我身上扫了一圈。“回来啦。正好，快来帮忙。这箱子里的衣服都得挂起来，不然该皱了。”
我放下包，挽起袖子。手腕上的金镯子碍事，我犹豫了一下，还是没摘——周明早上出门前特意提醒我戴上，说妈喜欢看。
“小晚，你去把客房衣柜清一清，”周明搬着一个箱子经过，额头沁出汗珠，“妈衣服多，可能不够放。”
我应了一声，走进客房。这间房原本是预备给未来孩子的，一直空着，只放了一些杂物和换季的被褥。衣柜里东西不多，但清出来也需要时间。
等我收拾得