他的白月光死那天，我重生了

你提离婚了？对不起，我真的不知道他会这样。我劝过他的，我不希望你们因为我——”

“没事。”

“姐姐你别难过——”

“我说了，没事。”

雨很大。

我在路边站了很久。

然后我看见一辆货车，车灯很亮，亮得刺眼。

司机在打瞌睡。

我没有动。

很奇怪，那一刻我想的不是陆司珩，不是沈清漪，不是这三年。

我想的是今天早上出门前，我把陆司珩的胃药分好类、贴上标签、放进他公文包侧袋。

他可能这辈子都不会发现。

也可能发现的时候——

我已经不在了。

撞击声很大。

然后什么声音都没有了。

二

我是被虾壳扎醒的。

指尖一疼，我倒吸一口气，低头——

手里捏着一只虾。

虾壳滚烫，指尖烫红了。

对面坐着陆司珩。

他把离婚协议推过来，钢笔压在纸上，发出轻微的声响。

“签了。”他说，“她只剩三个月了。”

我盯着那只虾。

虾是斑节虾，手掌长，壳上还有热气的温度。我记起来了。这是三小时前我从锅里捞出来的，因为陆司珩喜欢吃虾，但不喜欢剥壳。

三年，我剥了无数只虾。

“姜念。”

他叫我的名字，语气里那种熟悉的疲惫。

和记忆中一模一样。

我忽然笑了。

不是过去三年那种笑。

是真的笑。

我把虾放下，慢慢擦手，擦得很仔细。指尖烫红了，有一小块皮肤微微隆起，明天大概会起泡。

“你笑什么？”

陆司珩皱起眉。

他大概从没见过我这样的表情。过去三年，我在他面前永远是那副温柔得体、不争不抢的样子。他要离婚，我点头。他要白月光，我让位。他要什么我都给。

因为我觉得这样他就会看见我。

蠢不蠢？

“没什么。”我把离婚协议拿过来，扫了一眼，“财产分割这里，你再写清楚点。”

他明显愣住了。

“房子归我，车归我，公司股份折现，我要三千万。”

“姜念——”

“不是你自己说的？”我抬眼看他，“房子归你。后头没说完的话，我替你补上。”

他脸色变了变。

“三千万